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Nacrtak 
?lanak donosi obuhvatnu analizu jedne od književnokriti?kih zabluda, one 
genetske. Ova se o?ituje kad god se autorov život i okolnosti nastanka djela uzimaju u 
obzir kao relevantni ?imbenici u kriti?koj interpretaciji i vrednovanju samog djela. Radi 
što jasnije kristalizacije njihova zajedni?kog nazivnika, prvi je cilj ?lanka objediniti pod 
genetskom zabludom razne i me?usobno nedovoljno povezane oblike dosad primije?ene 
kriti?ke zloporabe (biografizam, psihologizam itd.). Budu?i da su književnost i književna 
teorija i kritika svjetski fenomen, drugi je cilj sagledati problem na globalnoj razini. 
Pokazuje se da nijedna tradicionalna kultura nije upala u klopku poistovje?ivanja pisca i 
njegova svijeta s književnim djelom i svijetom što ga ono stvara. Analiza zapadne situacije 
usredoto?uje se na devetnaestostoljetni pozitivizam i njegove moderne izdanke, ali i na 
usporedna nastojanja oko lu?enja pisca od djela. Pozornost se itekako pridaje i 
stajalištima samih autora. Sama autorska instanca prokazuje se u kona?nici kao vrlo 
sporna, što samo dodatno ohrabruje fokusiranje na književnost kao takvu. 
Klju?ne rije?i: zabluda, genetska zabluda, autor, biografija, literarno djelo 
 
U književnoj kritici zabluda (engl. fallacy) tehni?ki je termin za bilo koju od 
metodoloških pogrešaka što ih pri interpretaciji književnog djela može po?initi kriti?ar (ili, 
daleko manje tipi?no, sam pisac).1 Upozoravam pritom da, na?elno, kriti?ara nikad ne 
treba postulirati kao zasebnu postaju na putu djela od njegova ishodišta do odredišta: 
kriti?ar je tek idealni ?itatelj. Od ?itatelja se on razlikuje samo u prakti?nom smislu, 
utoliko što velika ve?ina ?italaca nisu kriti?ari (iako nema ?itatelja koji bi se od ikakve 
kritike mogao i suzdržati). Na?elno, me?utim, kriti?ar se od ?italaca ne razlikuje, nego se 
me?u njima isti?e, kao ?itatelj s najviše dara, obrazovanja, iskustva (prvenstveno, ali ne i 
isklju?ivo ?itateljskog) i discipline. On je tek najzaokruženiji, pa otud i najodgovorniji, 
                                                           
1 Priklanjam se manjini književnih teoreti?ara (Northropu Fryeu i drugima) pa ni u ovom tekstu ne 
prihva?am bitno podvajanje kritike i interpretacije. Valjana kritika djela ponajprije je njegova valjana 
interpretacija.  





najmjerodavniji ?itatelj (o?ito je da i samog kriti?ara ovdje razmatram kao platonsku 
instancu, to jest kao idealnog kriti?ara). Sve to još i kako vrijedi kad je rije? o kriti?kim 
zabludama. Njih lai?ki ?itatelj po?inja spontano i redovito, dok ?itatelj kao kriti?ar možda 
i prvenstveno odska?e svojom sposobnoš?u da prepozna, osvijesti situacije koje zablude 
mogu proizvesti pa tako i osujeti njihov nastup. S obzirom na njihovu nemalobrojnost te 
?injenicu da im je puno lakše podle?i nego odoljeti ? dijelom zbog neizmjerne 
zavodljivosti, dijelom jer ih najprije treba uop?e osvijestiti – pozornost koju su u znanosti 
o književnosti privukle sve je samo ne zadovoljavaju?a. O?ekivano, u usporedbi s 
artikuliranijim književnokriti?kim sredinama, situacija je u nas još gora pa kriti?ki napisi – 
pogotovo dnevno-novinski, u obliku i mjeri u kojoj uop?e i dalje postoje – vrve kriti?kim 
zabludama svakojake vrste, a kao zasebne natuknice ne spominje ih ni Bitijev Pojmovnik 
suvremene književne teorije, ni Solarov Rje?nik književnoga nazivlja, ni Taritašev Rje?nik 
književne interpretacije.2 Cilj je ovog teksta raš?laniti jednu od temeljnih me?u tim 
zabludama, onu genetsku, prikazati i prokazati je kao u osnovi jedinstvenu zabludu koja 
se nepotrebno i štetno znade cjepkati na tobože sasvim razli?ite zablude, te sagledati 
problem ne samo iz i opet fragmentarne zapadne perspektive, ve? ? u okvirima što ih 
dopušta opseg jednog ovakvog teksta ? na razini književnih i književnokri??kih tradicija 
cijelog svijeta, jedinoj razini koja doista pruža uvid u bar povijesno iskustvo književnosti 
kao takve, ?ovjeka kao takvog.3 
Kao tehni?ki termin, zabluda je zapravo posu?ena iz logike. Mada književno-
kriti?ke zablude nisu uvijek objektivno dokazive, kad su posljedica subjektivnog 
diskvalificiranja tu?eg ukusa, apriornog stava ili neke druge neusuglašenosti koja 
prethodi kriti?kom postupku, ?esto se ipak radi o pogrešci koju je u kona?nici mogu?e 
svesti na logi?ku (a kad i nije, situacija bar površinski podsje?a na nju). Prava kritika može 
biti oduševljena (pa i u doslovnom smislu rije?i), iskrena i nadahnuta – štoviše, dubina 
njenog uvida klju?no i ovisi o svemu tome – ali ona ne može time nadoknaditi misaonu 
slabost. To je možda i najizri?itije primijetio Croce (koji je itekako naglašavao i važnost 
nemisaone sastavnice u kriti?kom postupku) kad je ustvrdio da su istinski kriti?ari (njegov 
je primjer De Sanctis) oduvijek posjedovali i veliku logi?ku i filozofsku snagu (Croce 2004: 
41). Genetska zabluda4 dobro je sro?en izraz i, da bi doista izrazila svu mnogostranost 
svog sadržaja, ona mora u svoje zna?enje uklju?iti sve varijacije kojima je ona ipak 
zajedni?ki nazivnik. Drugim – i najjednostavnijim ? rije?ima, genetska zabluda mora se 
razumjeti kao zabluda u kojoj kriti?ar brka djelo s njegovom genezom. A geneza obuhva?a 
                                                           
2 Najsustavniji meni poznati pregled ve?ine dosad uo?enih zabluda jest Strelka 1969, pogotovo 
poglavlje "The Problem of the Normative Fallacy" Leonarda F. Manheima (a na tragu Mauricea 
Beebea). 
3 Ovaj ?e ?lanak biti u kona?nici dijelom moje knjige koja ?e kriti?ki, i na svjetskoj razini, razmotriti ve? 
poznate, ali i neke dosad neformulirane književnokriti?ke zablude. 
4 Izraz se obi?no pripisuje M. R. Cohenu i E. Nagelu ("Logic and Scientific Method", 1934.). 




kako okolnosti nastanka djela tako i instancu koju i dalje najradije poistovje?ujemo s 
autorom djela, a to je pisac i sav njegov život, vanjski i unutarnji. Umjesto da djelo 
tuma?imo djelom, njime samim, onime što i kako ono izgovara, mi mu prilazimo 
zaobilazno, kroz poslove i dane njegova zapisiva?a, njegove misli i osje?aje, sredinu kojoj 
pripada, pitamo se gdje je i kad djelo zapisao. Kriti?ar se u svom radu može poslužiti sad 
jednom sad drugom od navedenih koordinata, ali, kad god nekoj od njih dadne 
neopravdanu prednost nad samim djelom,5 po?inja u osnovi uvijek istu zabludu.  
Kao varijacija genetske zablude na pamet ponajprije padaju razne ina?ice 
devetnaestostoljetnog, pozitivisti?kog biografizma, sociologizma i, šire, ekologizma, kako 
možemo nazvati pristupanje književnosti kao posljedici djelovanja svih okolnih 
momenata. Takav pristup kulminirao je zloglasnim Taineovim trojstvom naroda (race), 
(osobnije) sredine (milieu) i (povijesnog) trenutka (moment), kao zbrojnim klju?em za 
razumijevanje pisaca i njihovih djela, ali spomenuti treba i u nas mnogo manje 
spominjanog, iako u ono doba vrlo utjecajnog, Sainte-Beuvea (s kojim se, ništa ?udno, 
antibiografisti?ki Proust i razra?unava u nizu svojih ogleda). Treba re?i da je Zapad tada 
ve? bio baštinikom cijele jedne tradicije uobli?avanja povijesti umjetnosti kroz životopise 
umjetnika. Tako su i povijesti književnosti izlistavale pjesnika po pjesnika, poredane po 
godini smrti, s pripadaju?im životom, ponekad raspore?ene u klasifikacijske podskupine. 
Takav se pristup može pratiti sve od Plutarha, u likovnim umjetnostima najpoznatiji su 
primjer Životi slavnih slikara, kipara i arhitekata Giorgia Vasarija, i do preokreta dolazi 
tek s Winkelmannovom Poviješ?u umjetnosti staroga vijeka iz 1764., gdje se puko 
iznošenje vremenskog slijeda i promjena proglašava nedovoljnim, a potrebnim okretanje 
prema povijesti stilova, prema cjelovitom predo?avanju biti umjetnosti i pojma lijepog u 
povijesnom razvoju. Pozitivisti?ko propuštanje književnosti kroz gra?ansku li?nost 
književnika postaje tim zazornije znamo li da je neposredno uslijedilo romanti?arskom 
shva?anju pjesnika kao ?ovjeka koji postoji tek u djelu i kroz djelo. Lik pjesnika strogo se 
lu?i od njegove privatne li?nosti, a kada se i ?ini da, upravo suprotno, romanti?arski 
teoreti?ari – koji naj?eš?e jesu pjesnici i sami – promi?u jedinstvo li?nosti, to uvijek 
moramo iš?itavati u okviru njihove teorije genija, prema kojoj se takvo jedinstvo može 
o?itovati samo u pravog pjesnika, koji svoje pjesni?ko bi?e izlijeva u svoj "vanjski" život, 
ne obratno. Eckermannovi Razgovori s Goetheom uzorno su svjedo?anstvo udivljenja 
pred tako ucijeljenom osobom. Kad tog jedinstva nema, A. W. Schlegel progovara u ime 
svih kad kaže da je pjesnikova biografija bespredmetna za kriti?ki sud o djelu jer je ono 
"odvojeno od li?nosti svoga tvorca kao što je vo?e koje jedemo odvojeno od svog stabla" 
(nav. prema Leši? 1988: 10). Pozitivisti?ko stajalište ?ista je suprotnost tomu i nije 
                                                           
5 Nije mi dakle namjera pledirati za angloameri?ku novu kritiku pa u potpunosti proskribirati 
korištenje izvantekstovnih informacija u interpretaciji, ali s time treba biti vrlo pažljiv i ne dvojim 
da u golemoj ve?ini slu?ajeva koji i mogu biti prihvatljivi ono oboga?uje tek naše sekundarno, 
tercijarno (ili koje ve?), ne i primarno razumijevanje djela. 





dosljedan izvod iz romanti?arske autorske teorije, nego njena metastaza. To ne zna?i i da 
je svaka monografija o autoru kriti?ki promašaj. Stilisti?ka kritika upravo je monografiju 
u?inila svojim prepoznatljivim žanrom ? ?ime je tek ostvarivala i opet Croceov naputak 
da se kritika tako najbolje ostvaruje – ali stilisti?ki kriti?ari u njima se i jesu bavili 
rekonstruiranjem "unutarnjeg" pjesnika, književnog identiteta koji proizlazi iz samih 
književnih zna?ajki djela, a ne nekim tobožnjim zrcaljenjem pridruženog mu "vanjskog", 
uzgrednog identiteta (Tagore je prvi zvao osobnim ?ovjekom, a drugi fizi?kim, o ?emu 
više u nastavku ?lanka).  
Komplementarna analogija biografizmu jesu razni oblici psihologizma, to jest 
razmatranja djela na osnovi piš?eva duševnog života. Naravno, procvat doživljava 
usporedo s procvatom psihoanalize, a onda i drugih dubinskih psihologija. Djelo se sad 
promatra kao šifrirana dijagnoza i anamneza pisca – to jest, pacijenta (za Freuda umjetnik 
je tek sretnik koji zahvaljuju?i mo?i sublimacije svoj libido preobražava u stvarala?ki ?in 
pa tako, u uspješnijim slu?ajevima, amortizira neurozu koja nam je zbog seksualnih 
trauma svima za vratom). Psihoterapeuta (naro?ito njegovog osobnog) treba onda valjda 
razumjeti kao piš?evog najmjerodavnijeg ?itatelja – i kriti?ara. Sve u svemu, kriti?arima 
su se daleko plodotvornijima pokazali pristupi tekstu usredoto?eni na univerzalne 
simbole, arhetipe i miteme, ili pak takvi koji psihološki promatraju funkcioniranje samog 
jezika u tekstu (kao u Jacquesa Lacana ili, na druga?iji na?in, Émilea Benvenistea).6 Uz 
tipi?an na?in klasi?ne psihološke zloporabe književne kritike, gdje je smjer djelovanja od 
autora prema djelu, postoji i još nevjerojatniji, ali i rje?i i, nadam se, sasvim zastario oblik, 
u kojem se na temelju djela rekonstruira psihološki profil pisca. Tako je, premda Edgara 
Allana Poea nije poznavala, Marie Bonaparte, ponesena Freudovim otkri?ima, objavila 
godine 1933. Poeov psihoanaliti?ki životopis, možda i prvi takve vrste. Pomno iš?itavši 
sav užas kojim Poeove pri?e vrve, te neproblemati?no povezavši njihove likove i 
pripovjeda?e sa samim piscem, autorica je tako došla do nedvojbenog zaklju?ka da je Poe 
bio incestuozni nekrofil. Sam Freud nikad, doduše, nije u svom teorijskom bavljenju 
umjetnoš?u otišao tako daleko, ali doti?noj knjizi ipak jest napisao predgovor. Knjige 
takve ili sli?ne vulgarne korespondencije bile bi samo beskorisne, kad dio kritike ne bi 
sirenski zavodile od stvarne književnosti pred o?ima, a prema nekom nestvarnom 
književniku iz njegovih dnevnika ili ?ak vlastitih maštarija. 
Genetska zabluda vrlo je bliska nekim drugim zabludama, s nekima se djelomice i 
preklapa pa u nju valja uvrstiti i takve presjeke. Osobito vrijedi istaknuti tri, koje tako?er 
zasebno obra?ujem na drugom mjestu, a ovdje ih samo nazna?ujem. Prva je svakako 
zabluda namjere, jedna od najzna?ajnijih novokriti?kih tekovina, koju kriti?ar po?inja 
prvenstveno kad autorovim rije?ima o namjeri što ju je svojim tekstom htio ostvariti daje 
prednost nad onim što govori sam tekst, koji tu namjeru može ispoštovati, ali se o nju 
                                                           
6 Više o odnosu izme?u psihologije, naro?ito analiti?ke, i književne kritike u Grbi? 2010. 




može i oglušiti. Druga je manje poznata, ali nipošto zato i rje?a, zabluda sporenja 
(argumentative fallacy), gdje kriti?ar, umjesto da ?ita tekst, raspravlja s nazorima autora 
(kojima, da stvar bude gora, u danom tekstu možda nema ni traga). Tu se možda i 
najjasnije o?ituje zaduženost književne kritike logici jer je zabluda sporenja izravan 
izdanak zablude što je logi?ari poznaju kao argumentum ad hominem, a kod koje se 
zaobilazi argumentacija (su)govornika, ve? se kritiziraju osobine njega samog. Logi?ki lijek 
u takvim slu?ajevima trebao bi uvijek biti pred o?ima i književnom kriti?aru: non quis, sed 
quid, ne tko (je nešto rekao), nego što (je rekao).7 Treba ovdje, naravno, ra?unati i sa 
suprotnom kušnjom. Primijenjeno na književnu kritiku, ako tekst ne može biti loš zato što 
ga je napisala osoba koju smatramo lošom, ne može biti ni dobar zato što ga je napisala 
osoba koju smatramo dobrom. Kona?no, izdvajam zabludu koju sam nazvao 
metalepti?kom. Ozna?ava pogrešno preklapanje razli?itih stvarnosnih režima ili okvira 
(naj?eš?e stvarnosti djela i vanjske stvarnosti), zbog ?ega više kriti?kih zabluda možemo 
smatrati tek njenim podvrstama.8 U najširem smislu, kad god ?itanje samog teksta 
pobrkamo s ?itanjem njegova pisca kao znanca, neznanca, oca, sina, supruga, politi?ara 
(lijevog ili desnog), filozofa (materijalista ili idealista), vjernika ili nevjernika, simpati?nog 
ili antipati?nog, lijepog ili ružnog, doma?eg ili stranog, kralja ili roba, vegetarijanca, 
novinara, domoljuba, izdajice, entuzijasti?nog ili depresivnog, ili pak s iš?itavanjem 
okolnosti nastanka i recepcije djela – na?elno po?injamo metalepti?ku zabludu. Razinu 
na kojoj postoji djelo poistovjetili smo s razinom/razinama s kojom/kojima djelo jest 
spojeno o?itim površinskim poveznicama, ali koje možda uop?e ne odjelotvoruju istinske 
dubinske srodnosti i autenti?ni identitet djela. Šlegelovski re?eno, jedemo stablo jabuke, 
a ne njen plod. Na tom tragu, greške što ih može po?initi u poststrukturalizmu toliko 
napadana intrinzi?na kritika (ona koja se usredoto?uje na samo djelo, "autisti?ki" ga 
izoliraju?i iz pripadaju?ih mu konteksta) zanemarive su u usporedbi s množinom i težinom 
grešaka koje stoje na raspolaganju raznim ekstrinzi?nim kritikama, koje sam tekst i 
njegovo ?itanje podre?uju ili ?ak sasvim žrtvuju iš?itavanju njegovih pretpostavljenih 
vanjskih odrednica, bile one društvene, povijesne, psihološke, politi?ke, filozofske, 
kulturološke ili kakve ve?. 
                                                           
7 Na drugom kraju povijesti ?ujemo jeku te krilatice u razdraženom Beckettovom prosvjedu: "Što je 
važno tko govori, netko je rekao, što je važno tko govori" (v. Foucault 2004: 3). 
8 Mada je metalepsa pojam toliko klju?an da cijelu književnost (a onda, mutatis mutandis, i svu 
umjetnost) možemo promatrati kao veleban metalepti?ki fenomen (?ak se i toliko problematizi-
rana mimeza nadaje u kona?nici kao tek jedna od njenih ina?ica), ona ostaje slabo zamije?enom i 
jedva prou?enom. Metalepti?ka zabluda nije pak uop?e formulirana i obrazložit ?u je na drugom 
mjestu. O samoj metalepsi vidi kod nas jedino Genette 2006, a za primijenjenu metalepti?ku 
analizu Grbi? 2012. 





Kona?no, najvulgarniji oblik pretpostavljanja pisca djelu predstavljaju slu?ajevi u 
kojima se trenutnom zvu?noš?u imena prvog automatski zamjenjuje postupno ?itanje 
drugog. Na to nailazimo neprestano. Kad neko djelo proslavi svoga pisca, sva je prilika da 
se, neko vrijeme ili ?ak doživotno, ovaj ne?e morati brinuti ho?e li mu idu?a djela biti 
objavljena ili ne: odsad izdaju njega, ne njegova djela. Ime na koricama zatire sve što je 
izme?u njih. To, nažalost, vrijedi i za klasike, ?ija je svaka daljnja prosudba otežana, a 
katkad i onemogu?ena, samim procesom njihove kanonizacije i održavanja klasi?nima. 
Može li si profesionalni istraživa? književnosti dopustiti da mu se ne svi?a Shakespeare? 
Može li Shakespearea više ma i pro?itati i sagledati mimo tradicije koja ga je pretvorila u 
neupitnu vrijednost, nedodirljivu svetinju, pa da sebe uop?e dovede u situaciju u kojoj bi 
mogao primijetiti da Shakespearea on osobno baš i ne doživljava tako velikim? Koliko su 
službena, proklamirana stajališta takvih profesionalaca sumnjive vjerodostojnosti 
najbolje se vidi kad im se izbije upravo potporanj imena. Stanje se onda izokre?e. 
Svojedobno su jedne hamburške studentske novine poslale izdava?u poglavlje 
rukopisnog romana nekog skroz nepoznatog pisca. Cilj je, naravno, bio objaviti roman. 
Izdava? je odbio rukopis. Radilo se zapravo o dijelu Musilovog ?ovjeka bez svojstava (gdje 
se, sasvim umjesno, ironi?no doti?u upravo problemi književnog vrednovanja), u kojem 
su izmijenjena bila samo – imena. Izdava? – književni profesionalac – odbacio je dakle 
jedno od klju?nih djela ne samo njema?kog, nego i modernizma uop?e. Da se ne bi 
pomislilo kako je rije? o osamljenom, ekscesnom primjeru koji nikako ne može 
predstavljati reprezentativan uzorak, u eksperiment je uklju?eno ukupno desetak 
izdava?kih ku?a. Rukopis je prihvatila samo jedna, dok su ostale redom proglasile djelo 
skroz beskorisnim, a samog autora nenadarenim (Strelka 1969a: vii). Umjesto otkrivanja 
stvari, dakle, automatizam imena. Ako pak potonje izostane, stvar ostaje sasvim 
neprepoznatljiva. Bez imena, bez blagoslova i, štoviše, imperativa op?eg konsenzusa koji 
književnom profesionalcu namire popis pisaca i djela što ih mora prihvatiti, klasik se ne 
da identificirati, a kamoli da bi se profesionalac za svijest o njegovoj vrijednosti mogao 
izboriti vlastitim ?itanjem. 
Slavnim povikom Bog je mrtav Friedrich Nietzsche zape?atio je kraj jednog doba i 
izažeo bit novog, takozvanog modernog. Da bi pokušao stati nakraj novoj, 
antropocentri?noj, zabludi koja je time dobila svoju priliku, ni sto godina poslije Roland 
Barthes obznanjuje da je mrtav i autor te tako uvodi još i jedno novo, takozvano 
postmoderno doba. Autorski glas postaje naprosto dijelom teksta i ne postoji prije njega 
(Barthes 1987: 92). Autorstvo je, dodajem, u kona?nici ionako nedokazivo. Nakon 
pozitivizma ta se instanca strahovito zakomplicirala i njegovo nam izjedna?avanje autora 
s piscem danas izgleda iznimno naivno. Piscu (a to ?e re?i njegovoj osobnoj svijesti), duhu 
vremena (?ije se razumijevanje otad tako?er zakompliciralo) te muzama, an?elima i 
demonima u me?uvremenu su kao suatori pridruženi piš?evo nesvjesno (prvo osobno, a 
onda i kolektivno), književna tradicija s ve? postoje?im univerzumom tekstova 
(intertekstualnost, koju nazna?uje ve? Bahtin, a razra?uju Kristeva i Barthes) te sam jezik 




(valjda svaki pisac poznaje situacije u kojima osje?a da inicijativu preuzima jezik na kojem 
piše, njegova logika i njegova "namjera")9. Navedenim se popisom u znatnoj mjeri opisuje 
i usporedno usložnjavanje instance okolnosti nastanka.  
Na sre?u, rasplinjavanje autora i okolnosti jezgrenog se dijela književne kritike 
ionako – ne ti?u. Tekst kojim se kriti?ar bavi mora ponajprije biti anoniman. Susan Sontag 
– a pisci i pre?esto pisanje vide puno jasnije od onih koji pisce prou?avaju – svjedo?ila je 
naprosto ovako: 
Moje knjige nisu ja – sav ja. A u nekim pogledima ja sam manje od njih. One bolje 
inteligentnije su od mene, nadarenije; u svakom slu?aju, druga?ije. "Ja" koje piše 
[Tagoreov osobni ?ovjek] preobrazba je – specijaliziranje i ažuriranje, ovisno ve? o 
tome ?emu književno težim i ?ega se pridržavam – "mene" koji živi [Tagoreov 
fizi?ki ?ovjek]. Tek u nekom trivijalnom smislu osje?am da je istinito re?i kako ja 
stvaram svoje knjige. Ono što doista osje?am jest da ih, kroz mene, stvara 
književnost; a njima (književnosti) ja sam sluga. (Sontag 2002: 259) 
Puno kra?e, a uklju?ivši i nekakav kolektivniji identitet pisca, sa svim pripadaju?im 
okolnostima, izrazio se Kafka: "Što ja imam zajedni?ko sa Židovima? Jedva da mi je išta 
zajedni?ko sa mnom" (Kafka 1976: 252). Poistovjetiti ?itanje pri?a i romana koje nam je 
Kafka ostavio s ?itanjem njegovih pisama i dnevnika ili, s druge strane, s iš?itavanjem 
njegovog židovstva, zna?i ?itati Kafku, a ne književnost koju je ispisao. Njegovu prozu jest 
mogu?e ?itati u judaisti?kome klju?u (i neka takva ?itanja pokazala su se vrlo 
poticajnima), ali ta se ?itanja moraju temeljiti na ?injenici da je za njih otvorena i da ih 
može podnijeti sama ta proza, ne na automatiziranom kratkom spoju koji ?e je preklopiti 
s li?noš?u pisca.10 Odmaknemo li se od samog pisca prema okolnostima kao pretpo-
stavljenom izvoru djela, ilustracija neka nam bude slu?aj Buddenbrookovih. Kad se roman 
pojavio, mnogi su se stanovnici Lübecka, gdje se odvija radnja romana, našli uvrije?enima 
prepoznavši se u njegovim likovima. Njihova je reakcija bila sasvim izvanknjiževna. Na 
njihovu reakciju reagira sad Thomas Mann, kao pretpostavljeni autor romana. I on je 
uvrije?en takvim brkanjem i pita se što Libe?ani imaju s likovima njegova romana. Ono 
na što on upu?uje ve? je književnokriti?ka ?injenica, koju nazivam metalepti?kom 
zabludom (brkanje, u ovom slu?aju, stvarnosti svijeta i stvarnosti djela). Same kritike, 
naposljetku, distancirane od izvanjskog prostorno-vremenskog okvira romana (pogotovo 
kad nije neposredno i njen), taj se aspekt više uop?e ne ti?e i paziti joj je da ne podlegne 
genetskoj zabludi.  
                                                           
9    Osluškuju?i upravo jezik, Heidegger to izražava možda i najljepše: "Jer zapravo govori (spricht) jezik 
(die Sprache). ?ovjek govori tek i samo ukoliko jeziku odgovara (entspricht), odazivaju?i se na 
njegov nagovor (Zuspruch)" (Heidegger 1957: 161). 
10 Primjerom Kafke poslužio se u tom smislu i Milan Kundera, taj veliki opominjatelj na pogibelji 
genetske zablude. Onog ?asa, kaže Kundera, kad Kafka stane privla?iti više pozornosti od Josefa 
K.-a zapo?inje proces Kafkine postumne smrti (Kundera 2002: 131). 





Anonimnost – doslovna ili bar kao prigušenost piš?eve li?nosti – bila je samo-
razumljiva u nezapadnim književnostima, ali, gdje ju je uop?e bilo, i u književnoj kritici, 
sve do utjecaja Zapada. Naravno, književnost takozvanih primitivnih (prvobitnih) 
zajednica listom je anonimna, i to doslovno. Sasvim je anonimna i staroegipatska 
književnost, uz zanimljiv izuzetak pouka, kojima su jedino pridruženi naslov i ime autora 
(ali se ?esto vjeruje da je potonje tek fiktivno, preuzeto od kakve slavne osobe, ?ime se 
želi osnažiti valjanost same pouke). U mezopotamskim književnostima Gilgameš je, 
izgleda, jedino djelo s naslovom (Iškar Gilg?meš, "Niz o Gilgamešu") i spomenutim 
autorom (Sin-leqe-unninni, "bože, primi moju molitvu").11 U starozavjetnoj predaji 
mudrosna se književnost tako?er naj?eš?e pripisivala kraljevima, tim uzorima me?u 
ljudima. Ako je pak, kao što neki pretpostavljaju, sadržajem i ugo?ajno sumnjiva Pjesma 
nad pjesmama uspjela u?i u biblijski kanon jedino jer ju je predaja zarana pripisala samom 
kralju Salomonu, rije? je možda o prvom povijesnom primjeru ovdje ve? natuknute 
zloporabe imena kao kriti?koga jamstva.12  
U Indiji se neprestano spoti?emo o autorska imena koja su o?ito pseudonimi, a ovi 
su i opet zapravo imena velikih prethodnika. Tako se Vy?si pripisuje Mah?bh?rata, taj 
najve?i spjev na svijetu (dvjestotinjak tisu?a stihova), ali i pur??e (bar osamnaest 
spjevova), Brahmas?tra (temeljni tekst filozofske škole ved?nta), kao i ure?ivanje svih 
?etiriju Veda (vy?sa, "raš?lanitelj", zna?i i "redaktor"), a katkad i autorstvo Yogabh??ye 
(komentara Patañjalijevih Yogas?tri). Nezamislivo je da bi itko mogao u jednom životu 
izvesti ma i djeli? svega toga. Misliti da novi autori posežu za imenom slavnog 
prethodnika kako bi si time priskrbili ve?u slavu plod je brzoplete neupu?enosti: autor si 
je time zajam?io jedino da nitko nikad ne?e ?uti za njega samog, dakle upravo suprotno. 
Pisac se za Vy?sinim imenom zaklanja, a ne isti?e. Kad imena i izgledaju stvarnima, o 
samim piscima obi?no i dalje ne znamo ništa, ili se njihov život opli?e legendama koje nas 
i opet trebaju uvesti u njihovu unutarnju veli?inu kojom su nadišli same sebe, a ne u 
akcidentalne vanjske koordinate njihova upojedina?enog zemaljskog života. To vrijedi i 
za najve?e (ili bi zapravo trebalo re?i pogotovo za najve?e). K?lid?su i Istok i Zapad 
jednodušno smatraju najznamenitijim autorom klasi?ne Indije, ali mi ne znamo ni kad je 
to?no živio, a pretpostavke se razilaze u rasponu od gotovo tisu?u godina! To je kao kad 
Zapad ne bi znao kad je živio Shakespeare, s kojim K?lid?su i izri?ito uspore?uju pa ga 
nazivaju indijskim Shakespeareom. No Zapad ne samo da pouzdano zna kad se 
Shakespeare rodio a kad umro, nego u golemoj knjižnici ispunjenoj samo knjigama o 
                                                           
11 Od nama pristupa?nije literature, o staroegipatskoj anonimnosti v. Petrovi? 1982: 23 i Viši? 1993: 
11, a o mezopotamskoj Reiner 1982: 44. 
12 Ta je mogu?nost ovdje (i u sli?nim slu?ajevima) osobito škakljiva budu?i da se radi o 
svetopisamskom tekstu. Ako jamstvo njegove religijske vjerodostojnosti proizlazi iz tako sumnjive 
pripisanosti, mnogostoljetna upinjanja egzegeta, hermeneuti?ara i teologa op?enito da 
amortiziraju njegovu bjelodanu putenost i otkupe je nekakvom oduhovljenom alegorizacijom 
možda su onda jednostavno ? uzaludna. 




njemu knjige o detaljima njegova života zauzimaju zabrinjavaju?e velik broj polica. 
Indijska se književna kritika tradicionalno bavila K?lid?som, ne njegovim identitetom i 
životom, i nezapadni se istraživa?i nerijetko ni dandanas ne uspijevaju dovoljno na?uditi 
strasnom radu njihovih zapadnih kolega na odgonetanju izvanpjesmovnog identiteta 
Crne Gospe i Prijatelja iz Shakespeareovih soneta, ili ?ak gospodina W. H.-a (kojemu su 
soneti samo posve?eni te ni ne pripada tekstu), a onda i najve?e me?u zagonetkama: je 
li uop?e autor svih tih djela Shakespeare kojeg poznajemo s onih nekoliko portreta, ili je 
to Francis Bacon, Christopher Marlowe ili neki drugi suvremenik? Nikakav odgovor ni na 
koje od tih pitanja ne može nikako pridonijeti našem književnom razumijevanju i 
uvažavanju Shakespeareovih drama i pjesama.  
Istina je da je nabožno pjesništvo takozvanog indijskog srednjeg vijeka vjerojatno 
i naj?eš?e pisano u prvom licu jednine, pa i da pjesnik(inja) pri kraju pjesme rado 
spomene i svoje ime. Ali to ja nije neko upojedina?eno ljudsko bi?e s vlastitom 
biografijom, nego svaka ljudska duša pred licem Boga. Pjesnik pjeva tek kao 
glasnogovornik ljudske duše, a njegovo ime ne funkcionira kao oznaka jedne odre?ene 
me?u njima, ve? kao antonomazija za ljudsku dušu kao takvu. Ne treba nasjesti ni na 
prividno autorovo veli?anje vlastitog djela. Kad marathski pjesnik Jñ?ne?vara (13. st.) u 
zazivnom dijelu svoje Bh?v?rthad?pike kaže da "se ništa drugo [na svijetu] ne može 
usporediti s tim djelom", treba iskoristiti priliku pa pro?itati i ostatak re?enice, koji u 
drugim sli?nim slu?ajevima ostaje tek neizre?en: "tim zaslužnim dostignu?em ?ije ste 
stvaranje u trima svjetovima vi sveci omogu?ili kroz moje posredništvo" (Jñ?ne?vara 
2009: 90). Nije dakle prividno tek autorsko samoveli?anje; prividan je i autor. Barthes je 
morao samo obnavljati zaboravljeno znanje. Prešutna pretpostavka da djelo ne izvire iz 
osobe koja ga naprosto zapisuje ne izostaje ni iz poetike. Tako ?e još na prijelazu iz 
šesnaestog u sedamnaesto stolje?e hindski pjesnik Ke?avad?sa zabilježiti u Rasikapriyi, 
namijenjenoj upravo književnim pregaocima: "Ko što ljubavniku biva šteta / Kad ostane 
bez svoga dragana, / Trpi, strah me, i jezika poeta / Kom Rasikapriy? nije znana." 
(Ke?avad?sa 2009: 107)13 Tradicionalna indijska kritika nikad se ne bavi privatnim 
životom pisca ili rekonstruiranjem okolnosti nastanka djela. Kad se i ?ini da bi se moglo 
raditi o tome, oboje se zapravo mitologizira, kako bi se, i opet, djelo i njegov pisac 
(to?nije, pisar) upravo istrgnuli iz sfere naše stvarnosti i upisali u zbilju koja je nadilazi. Ta 
kritika redovito vodi ra?una i o tragovima iz prošlih života piš?evih (sa?sk?ra, v?san?), 
koji ostaju nepoznati pa ih kriti?ar, sve i da ho?e, nikako ne može uklju?iti u svoje 
ekstrinzi?no tuma?enje. Izbjegava se bilo kakva metalepti?ka zabluda, me?u ostalim i 
strogim razlikovanjem bh?va, osje?ajnih stanja ?ovjeka od krvi i mesa (pa tako i pisca), 
                                                           
13 Naravno, treba i tu o?ekivati izuzetke. Kad indijski muslimanski pjesnik Amir Khusrau navodi 
po?etkom 14. stolje?a deset argumenata za prvenstvo indijske mudrosti i u?enosti, a zadnji je taj 
"da pod suncem nema takvog ?arobnjaka u pjesni?kom umije?u kao što je [sam] Khusrau" 
(Khusrau 2009: 94), teško je prona?i kontekstualni amortizator koji bi od tih rije?i u?inio išta više 
od vježbe u najosobnijoj taštini. 





od rasa, naoko sli?nih ugo?aja što ih djelo pobu?uje u ?itatelju ili gledatelju, a koji su 
sasvim estetska, ne psihološka kategorija. Tako najve?i klasi?ni indijski kriti?ar, 
?nandavardhana (9. st.), može re?i da je R?m?ya?a izdanak bola što ga je osjetio njen 
pisac V?lm?ki u osobnom iskustvu, ali on zna da je to kritici nevažna okolnost, vjerojatno 
i sama mitologizirana i zna?ajna samo utoliko što nas, još i jednom, podu?ava o fenomenu 
preobražavanja privatne bh?ve u univerzalnu rasu. Abhinavagupta (10./11. st.), glavni 
komentator ?nandavardhanina djela, jasno isti?e da pjesnik nikad ne piše o svojim jadima 
(bh?va), ve? o tu?ima, koje je on, osobno neupleten, naknadno okusio (i tako omogu?io 
nastanak rase, koja doslovce i zna?i okus) (v. ?nandavardhana 1990: 118, bilj. 5, ali i 
drugdje).  
Zavirimo li u Kinu, tipi?na je starokineska poezija "objektivna". Izbjegavaju se li?ne 
zamjenice (pa i u novijoj poeziji), a kad se i govori o sebi, to je u tre?em licu, ?esto i 
imenom (takvo tre?e lice normalna je pojava ne samo i u indijskoj poeziji, kao što je ve? 
re?eno, nego i u perzijskoj i arapskoj). Pjesnikovo ja ostaje tako neupadljivo, a osje?aj 
neodre?enosti stvara se i osobitostima gramatike i pjesni?kog jezika (neizražene 
kategorije lica, broja i vremena, nepostojanje formalno razlu?enih vrsta rije?i, 
me?ure?eni?nih veza itd.). Osim toga, do neposrednog doticaja s Europom stvaralac 
jedva da se ikad doživljavao kao nešto zasebno. U pravilu se on promatra kao dio neke 
književne dijade (i najve?i, Li Bai, nerazdvojiv je od Du Fua), trijade ili ve?e književne 
skupine ("Sedam mudraca iz bambusova gaja" rijetko ?e ustupiti mjesto pojedina?nim 
imenima te skupine). I dandanas kineska književna kritika može nekog pisca sagledati 
jedino u usporedbi s nekim drugim(a). Jedinka se prevladava, a u smjeru nekog 
op?enitijeg moralnog na?ela, vrlina cijelog naroda i tako dalje.14 U Kini je, doduše, 
postojao obi?aj bilježenja situacija koje su poslužile kao vanjski okida? pjesni?kih zapisa, 
ali iz ?itanja bar najpoznatijeg takvog djela, a to su Izvorne okolnosti pjesama (Pen shih 
shih) Meng Ch'ija, iz 9. stolje?a, jasno se stje?e dojam da to nisu bili faktografski prilozi (a 
pogotovo ne takvi koji bi trebali pomo?i u kriti?kom radu), ve?, upravo obratno, da su ve? 
i to poetizirani prolozi koji uvode u osnovni ton same pjesme. Svakog petog svibnja Kinezi 
se još i danas prisje?aju Qu Yuana, pjesnika koji je na taj dan, 278. pr. n. e., spektakularno 
okon?ao sebi život sko?ivši u rijeku Miluo. Ali Qu Yuan prvi je kineski pjesnik poznat i 
imenom, što olakšava da, u svojoj biografskoj konkretiziranosti, bude percipiran i kao 
samo ishodište cjelokupne pjesni?ke tradicije.15 Peti svibnja nije dakle spomendan Qu 
Yuana, nego kineski blagdan poezije. 
                                                           
14 Od nama pristupa?nije literature, v. Lisevi? 1983, naro?ito 7. poglavlje. 
15 Ta konkretiziranost daleko je od zapadnog ideala. Njegovi životopisi tako?er vrve kojekakvim 
proturje?nostima i mitologizacijama (o odnosu pjesnik-djelo v. više u ve? klasi?nom Cheng 1977). 




Okolnosti koje su pratile nastanak pjesme bilježe se i u japanskoj književnosti, a 
njihova eseji?nost još je o?itija. Rije? je o pravim umjetni?kim prozama koje i tvore 
zaseban žanr, ka-jo. Situacija je i u japanskoj književnosti u osnovi ista. Pojedinac, sa svom 
svojom vlastitoš?u, iš?ezava pred djelom. Cjelokupno klasi?no kazalište n? možemo 
doživjeti kao sustavno, asketsko odustajanje glumca od sebe i prerastanje u nadjastveni 
lik zadan maskom (koja utoliko slu?aj univerzalizira, produbljuje i poti?e ra?anje onoga 
što Indijci nazivaju rasom). Vrlo je dojmljivo izrazio taj moment Nakamura Yasuo, 
upozorivši da ne stavlja to glumac masku na lice, ve? lice ulazi u masku (v. i u Devidé 1993: 
198).16 Tako je u svim tradicionalnim kazalištima. Uzmemo li drugu najpoznatiju japansku 
književnu vrstu, haiku, pisanje se i opet usredoto?uje na objekt umjesto da izvire iz nekog 
subjekta. U idealnoj pjesmi pjesnikovo usijanje "urast ?e (naru) u stih", umjesto da pjesnik 
"sa?inja (suru) stih".17 O sabranosti na djelo, a ne na njegova pisca, japanska poetika 
progovara pravim pjesni?kim esejima, kruna su kojih oni najve?eg japanskog poeti?ara, 
Zeamija Motokiya. 
I arapsko-perzijska književnost i književna kritika variraju ve? poznato stajalište. 
Alah je istinski autor, a Kur'?n djelo što ve? sadrži sva djela. ?emu se baviti prividnim, 
ljudskim autorom i ?eprkati po njegovom životu kad je mogu? slu?aj Tajnog ruži?njaka 
(Gulshan-i r?z), jednog od najve?ih djela perzijske poezije? Njegov "autor", sufi 
Shabistar?, zapisuje da nikad nije namjeravao pisati poeziju i da se rijetko la?ao pera. Pa 
ipak, svoje remek-djelo izveo je u samo nekoliko dana i u izravnoj nadahnutosti (ilh?m) – 
nespoznatljivoj koliko i otisci prošlih života o kojima govore indijski teoreti?ari – u 
savršeno rimovanim dvostisima i besprijekornom metru mathnaw?, mada i dalje nije 
imao pojma o klasi?nim prozodijskim kanonima.18 
Anonimnost pisca i kriti?ka irelevantnost okolnosti njegova stvaranja na Zapadu 
su daleko manje izražene, napose od renesanse (ili ?ak kasne predrenesanse), kad se on 
staje sve više udaljavati od tradicijskih vrijednosti.19 I dok ?e sredinom 19. stolje?a 
                                                           
16 Od nama pristupa?nijih izvora, za više o japanskoj književnosti upu?ujem na Devidéove knjige.  
17 Primijetimo da je to sa?injavanje stiha upravo etimološko zna?enje zapadne rije?i poezija. Za 
navedeni ideal haikua v. i Saito 2007: 114 (knjiga pokazuje kako je to i dalje ideal ne samo i drugih 
japanskih umjetnosti, ve? i svakodnevice). 
18 O islamskom pristupu op?enito v. Nasr 1987, gdje se navodi i Shabistar?jev slu?aj (93-94). Ma koliko 
on u nekima mogao izazivati nevjericu, ina?ice sre?emo i u drugim tradicijama. Evo samo jednog 
primjera, ve? spomenutog Jñ?ne?vare, koji u onom istom tekstu piše: "Jedva da sam znao izdjeljati 
rije? kako najviše prili?i, na?eti i sustavno obraditi kakvu temu (problem) ili što su uop?e govorne 
figure. Sve je zapravo izgovorio dobri u?itelj [= Bog; moja opaska]. Od mene je na?inio tek 
glasnogovornika, baš kao što lutka pleše ovisno ve? o gibanjima niti ili neke druge sprave što je 
pokre?e" (Jñ?ne?vara 2009: 89). 
19 Zapadne analogije s ostalim tradicijama puno su izraženije u likovnim umjetnostima, koje upravo 
do praskozorja renesanse ostaju gotovo skroz anonimne. Anonimna su i prikazana lica. Sve do 
kasne gotike likovna je umjetnost dosljedno neportretna, traži nadjedinstvo u danoj 
mnogostrukosti te više nastoji predo?iti tipi?ni sjaj forme u predmetu. Od gotike poodmaklog 13. 





zapadna književna kritika doživljavati sve snažniji pozitivisti?ki zamah, u samoj 
književnosti dolazi do upravo obratnog prevrata. Godine 1857. izlaze Cvjetovi zla, s 
kojima zapo?inje depersonalizacija zapadne lirike. Takozvani lirski subjekt tih pjesama 
možda jest, a možda i nije Charles Baudelaire. Kako u svojoj zasadnoj knjizi o modernom 
pjesništvu primje?uje Hugo Friedrich, više nije mogu?e dovesti u vezu neku pjesmu iz te 
zbirke s nekim detaljem iz pjesnikova života, niti je ijedna od tih pjesama datirana 
(Friedrich 1989: 40). Ubrzo ?e Rimbaud stvar izvesti do krajnosti i slavno uzviknuti: Car Je 
est un autre (Jer ja, to je netko drugi). Iste godine kad i Baudelaireova zbirka, izlazi i 
Flaubertova Gospo?a Bovary, s ?ijom distanciranoš?u (impassibilité) pripovjeda?a od lika 
zapo?inje depersonalizacija zapadne pripovjedne proze. "Treba se," Flaubert sad 
otvoreno kaže, "s naporom duha, prenositi u likove, a ne likove privla?iti sebi." (nav. 
prema Eco 1965: 235, bilj. 21) Još u pismu iz 1852. piše on da "[a]utor u svom poslu mora 
biti poput Boga u univerzumu, prisutan posvuda, a nigdje nije vidljiv" (nav. prema Wood 
2008: 43).20  
Jasno lu?enje pisca od djela u zapadnoj ?e kritici zapo?eti tek s formalizmom, dok 
?e nova kritika uskoro tu razliku artikulirati puno izri?itije, poglavito kroz zabludu namjere 
odnosno osje?aja. Eliotove rije?i "Pjesništvo nije davanje maha emocijama, nego bijeg od 
emocija; ono nije izraz osobnosti, nego bijeg od osobnosti." (Eliot 1999: 15) Barthes, u 
kontekstu novih preokupacija kritike njegova doba, samo rekalibrira i radikalizira kad 
ustvr?uje razliku izme?u djela i teksta: 
?itati neku modernu ljubavnu pjesmu kao djelo gotovo ?e neizbježno uklju?iti 
identificiranje autorovih ideja i osje?aja iz o?itih znakova u tom djelu. Autorov 
ljubavni život shvatit ?emo kao ozna?eno ozna?itelj? iz pjesme. ?itati istu pjesmu 
kao tekst uklju?uje nas pak u golem skup kodova i konvencija, žanrova i diskurs?, 
koji tvore moderne i tradicionalne predodžbe o ljubavi i ljubavnog pjesništva u 
našem društvu. Ozna?itelji toga teksta izviru iz golemog polja kulturnih diskursa o 
                                                           
stolje?a viziju cjeline staje zamjenjivati vizija pojedina?nog (haecceitas), što ra?a i realisti?kom 
portretistikom (v. više u Eco 2007: 107 i dalje). Pravoslavna tradicija ikona nasljeduje stariju 
krš?ansku praksu i do lica Krista i Djevice stiže duhovnim zadubljivanjem (sozercavanjem) u njihovu 
transcendentalnu matricu. I kad se radi o drugim portretima, ni tu se ne prikazuje vanjski, fizi?ki 
?ovjek, nego unutarnji (za kojeg i postoji poseban tehni?ki termin: li?nik). Takvo je, do modernih 
vremena, op?e na?elo i u tradicionalnim likovnim umjetnostima Azije, bar ondje gdje portretistike 
uop?e ima. Kada, kao u Kambodži, kiparski prikazi hinduisti?kih bogova ili Buddhe nastaju kao 
portreti trenutnoga kralja, to je mogu?e jedino jer se u Kambodži kralj vidi kao utjelovljenje samog 
božanstva (v. više naro?ito u Zimmer 2001: 67 i drugdje). Tu je svejedno je li portret boga nastao 
po uzoru na lice kralja ili je portret kralja nastao po uzoru na lice božje. Njihovo je istinsko lice isto. 
20 Flaubert misli na biografsku nevidljivost autora. To ne treba brkati s formalisti?kim veli?anjem 
Sterneovog Tristrama Shandyja upravo jer razgoli?uje izvedbeni postupak: kod Sternea to zapravo 
?ini pripovjeda?, ne Sterne, i na vidjelo ne izlaze ?injenice Sterneova života, nego sâmo nastajanje 
djela, koje tako postaje sastavnicom i djela kao kona?nog ishoda.  




ljubavi, na nj i usmjeravaju našu pozornost, a to baš i nije nešto što može 
funkcionirati kao ozna?eno. (Barthes 1986: 54) 
Na na?in opet svoj i svoga doba, rekao je to i Abhinavagupta, tisu?u godina prije 
obojice! U ve? spomenutom komentaru ?nandavardhane (Abhinavagupta 1990) on piše 
da je pjesnik koji piše o ljubavi onaj tko uživa u povodima osje?aja, njihovim u?incima, 
kao i u prolaznim osje?ajima koji se vežu uz ljubavni ugo?aj (a to su sve tehni?ki termini 
same književnosti – vibh?va, anubh?va i vyabhic?ribh?va ? ne ljubavi), ne onaj tko je 
poklonik žena (640). To zna svatko tko je napisao pravu (a ne autoterapeutsku ili sli?nu) 
ljubavnu pjesmu i kad nije bio zaljubljen u neku osobu.  
Zar nas onda drugi profesori u?e krivo – znaju me zapitati za?u?eni studenti – kad 
nam govore o autorovom životu i okolnostima nastanka djela? Ne znam. Ne znam kad i 
u kakvim prilikama to kažu. Ali za samo tuma?enje – i, tko baš ho?e, vrednovanje – djela 
ti su podaci mahom ? irelevantni. To su kuriozite?, zanimljivi možda psihologiji ili 
sociologiji književnosti, autorovim biografima, katkad možda i tekstološki (kad se prati 
razvoj teksta). Uglavnom, pak, imaju upotrebnu vrijednost tra?a, a nerijetko se tako i 
koriste. Studentima uglavnom odgovoram konkretnijim primjerima, koji, onako 
improvizirano, mogu bolje do?arati svu zabludnost genetske zablude. Ako, o svakoj kiši, 
iznova pro?itam meni vrlo dragu "Kišu u boriku" i tek nakon tko zna koliko vremena 
otkrijem da ju je napisao Gabriele D'Annunzio ("La pioggia nel pineto"), fašist, a ja sam 
antifašist ? moj stav prema toj pjesmi mora osta? is?. I to samo iz jednog razloga: ista je 
ostala pjesma. Ako u njoj ima ne?eg fašisti?kog, bilo ga je i prije moje spoznaje i moje 
?itanje teksta trebalo je to detektirati ve? tada. Ako nije, kao fašisti?ku može je otkriti 
samo pažljivije ?itanje nje same. Naravno, može mi na tu dimenziju pjesme ukazati i netko 
drugi – što i jest jedna od glavnih uloga profesora književnosti – ali mora mi na nju ukazati 
u samoj pjesmi. Mogu?i fašizam D'Annunzijeve pjesme ne smije se izvoditi (a to ?e, ruku 
na srce, zna?iti zapravo fabricirati) iz fašizma samog D'Annunzija. Tekst je ovakav ili 
onakav jer je ovakav ili onakav tekst, ne njegov pretpostavljeni autor. Navedeni primjer 
svjedo?i i o nemogu?nosti oštrog razdvajanja jedne zablude od druge, u ovom slu?aju 
genetske od zablude sporenja.21 Isto tako, otkrije li se da neki ugledni pisac tu?e svoju 
                                                           
21 Ne mogu se složiti s uglednim istraživa?em svjetske književnosti Davidom Damroschem kad (2003: 
260-280) zamjera kriti?arima što svoja ?itanja me?unarodno uspješnog Hazarskog re?nika 
Milorada Pavi?a nisu prilagodili nakon što je svojim javnim istupima njegov pisac opetovano iskazao 
ne samo svoje velikosrpsko opredjeljenje, nego i impliciranost te ideje u samom romanu. Slažem 
se da je, za razliku od D'Annunzijeve pjesme, Hazarski re?nik doista mogu?e ?itati u klju?u 
autorovog politi?kog opredjeljenja. Ali, ako ono i jest upisano u roman, presudno je što je, kad se 
jednom našlo u samom romanu, preobraženo u skladu sa svijetom romana. Pavi?evi Hazari možda 
dijelom proizlaze iz stvarnih Srba, ali, kao što nisu Hazari koje poznaje povijest, tako nisu ni Srbi 
koje poznaje ta ista povijest. Oni su Hazari iz romana Hazarski re?nik, romana dovoljno velikog da 
književno amortizira, asimilira i transformira i mogu?u politi?ku namjeru. Kao ikakav Srbin, Milorad 
Pavi? kritici je jednostvno nezanimljiv. Ve? kao esejist koji je zapisao: "[J]a nemam biografiju. Imam 
samo bibliografiju." (Pavi? 2005: 8) i štošta drugo nadaje se kao stalni književnokriti?ki podsjetnik i 





ženu, on time prestaje biti ugledan ?ovjek, ali mora ostati ugledan pisac: ništa ta 
informacija nije promijenila u njegovim tekstovima, koje smo mi ve? prihvatili kao velike 
sa svom mogu?om u?itanosti obiteljskog nasilja u njih. To što je Mario Vargas Llosa opalio 
šaku Gabrielu Garcíiji Márquezu niti smije umanjiti moje uvažavanje Llosinih tekstova, 
niti, iz su?uti, uve?ati moje uvažavanje Márquezovih. To može biti zanimljivo novinaru, i 
to žutom, ne i kriti?kom ?itatelju. Ako se jednom zbude da Knut Hamsun za?e kao 
književna veli?ina, to se mora zbiti jer ?e pasti njegova književna djela, ne jer više ne?emo 
mo?i trpjeti njegov susret s Hitlerom ili ?injenicu da je svoju suprugu natjerao da 
odustane od gluma?ke karijere kako bi se mogla posvetiti djeci, a on pisanju u hotelskoj 
sobi daleko od svih njih. Što se ti?e neposrednih okolnosti geneze djela, ?itao sam o 
skladatelju, ?ije sam ime u me?uvremenu zaboravio, koji je rad na svojoj glazbi 
dopunjavao strijeljanjem uli?nih ma?aka iz luka. Vjerujemo li u nerazmrsivu povezanost 
stvarala?kog genija i ?isto?e duha, možemo smatrati da bi skladateljeva djela bila još bolja 
da nije bio okaljan takvom moralnom mrljom. Ono što ne smijemo jest naknadno 
prevrednovati djelo ? koje ve? jest kakvo jest ? na osnovi neke izvanumjetni?ke okolnos?. 
U svim tim i nebrojenim drugim slu?ajevima vrijede jezgrovite Tagoreove rije?i: "Životopis 
pripada velikom ?ovjeku; pjesništvo velikom pjesniku." A ta dvojica rijetko se poklope u 
istoj osobi (Tagore 2001: 200). Završit ?u ove primjere onime što studentima mogu re?i 
kad ?itamo Keatsovu "Odu slavuju" (Ode to a Nightingale). Svakako, ima izvantekstovnih 
?injenica poznavanje je kojih ?itatelju poželjno, kad nije i neizostavno (što je drijada? što 
je Leta? tko je Ruta i kakva je njena pri?a? tko je ili što Hipokrena?). Ali jedno je upoznati 
se s tipi?nim biblijskim i mitološkim koordinatama same književnosti, a nešto sasvim 
drugo prekapati po Keatsovom životu u potrazi za kakvom zgodom koja je mogla poslužiti 
kao povod odi, popisivati spomene slavuja iz njegovih pisama pa slavodobitno zamahnuti 
svjedo?anstvom Keatsova prijatelja Charlesa Browna u kojem nas ovaj obavještava o 
jutru kad je pjesnik, privu?en pjesmom slavuja što se ugnijezdio na Brownovoj ku?i, 
podvukao stolicu pod šljivu pa nakon dva-tri sata ušao s nekakvim papiri?ima u ruci. Takav 
idolopokloni?ki i ovisni?ki stav prema akcidentalijama književnosti poniženje je za 
kriti?ara i književnu kritiku koju bi svojim radom trebao predstavljati. Informacije takve 
vrste ne govore nam ama baš ništa o samom pjesni?kom djelu. Ono i dalje ostaje takvo 
kakvo je. U kona?nici, pjesnicima pjeva i slavuj kojeg izvan njihove duše nije nikad bilo. 
Izdavanje pisama i dnevnika književnika, koje je nakon Drugog svjetskog rata 
postalo prava pošast, samim je tim književnicima rijetko pomoglo, a ?esto je naštetilo. Za 
književnost i književnu kritiku oni su uglavnom relevantni samo u mjeri u kojoj su i sami 
književnost. U tom poratnom razdoblju izmijenio se i na?in o?itovanja uspješnog 
književnika. On je sad medijska zvijezda koja ne mora biti toliko dobar pisac koliko dobar 
zabavlja?, duhovit i šarmantan, fotogeni?an, s osobnim mišljenjem o svemu. Njegova je 
                                                           
savjest, ali i majstor pera (i ve? to esejisti?ko prvo lice jednine možda jest, a možda i nije Milorad 
Pavi?). Svoj pun potencijal, kona?no, ostvaruje kroz svoje pri?e i romane. Sve su to razli?ite li?nosti. 




književnost roba osobite (materijalne) vrijednosti, a same njegove knjige donose katkad 
i obilate podatke o njegovu životu (koje ?itatelj i doživljava kao sastavni dio knjige pa se 
ljuti ako nai?e na takvo izdanje koje mu ne kaže ništa o autoru), obavezno popra?ene 
fotoportretom (do kona?ne ?e verzije kojega biti možda odba?eno i preko stotinu 
prethodnih, "neuspjelih" fotografija). Takvi ?itatelji i njihovi pisci teško ?e mo?i 
povjerovati da je bilo ? i da još uvijek ima (npr. nobelovac J. M. Coetzee) ? pisaca upravo 
suprotnog ideala. Još Flaubert – i opet – savjetuje da "[u]mjetnik mora uvjeriti svoje 
potomke da nije živio". Koje on veze ima s umjetninom? Maupassant se potrudio aktivno 
sprije?iti objavljivanje njegova portreta u seriji posve?enoj slavnim piscima, a Faulkner 
želi "kao prvotna [= vanjska, fizi?ka] osoba biti izbrisan i odstranjen iz povijesti, ne 
ostavljaju?i u njoj nikakva traga, ništa osim tiskanih knjiga" (ne kojekakvih nedovršenih 
rukopisa, pisama, dnevnika). Kundera, koji spominje ta tri primjera (Kundera 2002: 130), 
komentira poznatom metaforom da romanopisac ruši ku?u vlastitog života ne bi li tim 
ciglama sagradio jednu drugu: ku?u svojih romana. Biografi, dakle, zaklju?uje ?eški pisac, 
ruše ono što je romanopisac napravio i opet grade ono što je srušio. Kad je urednik jedne 
knjige skupine autora me?u kojima je bio i Tagore zatražio i od ovoga biografsku bilješku, 
pjesnik je poslao pjesmu "Pjesnikov život" (Kabicharit), u kojoj je iznio svoj "unutarnji" 
život. Sli?no tomu, kad se pojavio prvi svezak njegova dotad najcjelovitijeg životopisa 
(Rabindrov život (Rabindrajibani)), Tagore ga je odbacio kvalificiravši ga kao životopis 
unuka Dwarkanatha Tagorea (uglednog kneza i djeda pjesnikovog) (Das 2001: 385). Na 
koncu, za umjetnikovu anonimnost predano se borio i jedan od rodona?elnika 
postmoderne u književnosti, Italo Calvino. Biografske bilješke (koje u pravilu sastavlja 
sam pisac) iz njegovih knjiga vrve proturje?nostima, što je me?utim sasvim u skladu s 
onim što Germani Pescio Bottino piše u pismu od 9. lipnja 1964.:  
Biografski podaci: ja sam još od onih koji, zajedno s Croceom, vjeruju da kod 
autora vrijede samo djela. (Kada vrijede, naravno.) Zato biografske podatke ne 
dajem, ili dajem pogrešne, ili ih pak uvijek nastojim izmijeniti od zgode do zgode. 
Slobodno me pitajte što želite znati i ja ?u Vam re?i. Ali nikad Vam ne?u re?i istinu, 
u to možete biti sigurni. (Nav. prema Barenghi i Falcetto 1995: vii) 
Calvino upisuje tu ideju u svoja djela. U njegovom metaromanesknom romanu 
Ako jedne zimske no?i neki putnik pisac iz djela kaže: "Kako bih dobro pisao da me nema! 
Da se izme?u prazne stranice i klju?anja re?enica i pri?a, što se uobli?uju i nestaju a da ih 
nitko ne piše, ne uvla?i ta neugodna opna koju predstavlja moja osoba!" (Calvino 2004: 
144-145) Na drugom mjestu ? koje nas podsje?a na Rimbaudovu Krivo je re?i: mislim. 
Moralo bi glasiti: misle me. – pisac ?e ovako: 
Pro?itao sam u jednoj knjizi da se objektivnost misli može izraziti tako da se glagol 
misliti upotrijebi u tre?em licu, za izricanje bezli?nog: re?i ne "mislim", nego 
"misli", kao što se kaže "kiši". Ima misli u svemiru, to je konstatacija od koje uvijek 
moramo po?i. 





Ho?u li ikad mo?i re?i: "danas piše", kao što se kaže "danas kiši", "danas je vjetar"? 
Tek kad mi bude prirodno da glagol pisati upotrijebim u bezli?nom obliku, mo?i ?u 
se nadati da se kroz mene izražava nešto što je manje ograni?eno od inividualnosti 
pojedinca. (148) 
Ve? je re?eno: u kona?nici, autorstvo je nedokazivo. Kritiku ono ni ne zanima. Ili je 
bar zanimati ne bi trebalo. Ne bi je trebalo zanimati ništa osim teksta, i svega što 
pridonosi njegovom boljem razumijevanju. A, suprotno popularnom vjerovanju, 
prepoznati u romanu neki detalj iz romanopiš?eva života ne zna?i razumjeti taj roman 
bolje. Tko je, kad i gdje napisao neku pjesmu kritici je relevantno jedino ako su svi ti 
vanjski parametri postali i koordinatama samoga teksta. A s takvim izjedna?avanjem 
treba biti krajnje oprezan, ono je mogu?e puno, puno rje?e no što volimo misliti. Kao 
pisac i sam se iz prve ruke susre?em s vulgarnim poistovje?ivanjem autora sa mnom, a 
onda još i s prvim licem mojih tekstova. Istina je, me?utim, da su to sve proizvoljni 
automatizmi, a i kad se zasnivaju na ?injenici, važnije je što je ta ?injenica uzgredna. To je 
o?ita nuspojava nevidljive važnosti koja nam i dalje izmi?e. Ja iz pjesme možda jest, a 
možda i nije pjesnik. Ja iz pri?e možda jest, a možda i nije pripovjeda?. ?ak ni esejisti?ko 
ja možda nije esejist sâm. Stvar je samo konvencije, zasnovane na objektivnoj u?estalosti 
?injenice, da esejista naj?eš?e možemo izravno prepoznati u mislima i raspoloženjima 
esejisti?kog subjekta. Ali to nipošto nije i nužno. I esej je prije svega književnost pa i u 
njemu moramo uvijek o?ekivati da njezin jezik i njena logika, njena zaigranost i 
alternativna stvarnost obezvrijede ideje što ih autor možda o?ajni?ki i nastoji iznijeti kao 
ozbiljnu osobnu stvar. Za ozbiljnost književne kritike važno je razumjeti da mi nemamo 
pravo poistovjetiti pravog autora teksta s imenom koje ga potpisuje, niti izvanjske 
okolnosti u kojima je tekst nastao s motivima i temama koji kroza nj provijavaju.  
Kundera je sanjao o svijetu u kojemu bi se od pisaca i zakonom tražilo da sakriju 
svoj identitet te se radije uteknu pseudonimima. Od toga bi bile tri prednosti: drasti?no 
smanjivanje grafomanije, smanjenje nasrtljivosti u književnom životu i nestanak 
biografskog tuma?enja djela (Kundera 2002: 127). Književna kritika mora preduhitriti 
takav zakon. Pitanje koje sam svojedobno kao student dobio na ispitu iz ameri?ke 
književnosti – navesti sve Hemingwayeve supruge (vremenskim slijedom, naravno) – 
irelevantno je do skandaloznosti – i tra?. To sigurno nije pitanje koje od mene trebaju 
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The article offers a comprehensive analysis of the genetic fallacy, one of the 
fallacies in literary criticism. It is manifested as considering the author's life and the 
circumstances in which the work was written as relevant for a critical interpretation and 
evaluation of the work itself. The article shows that, in order to crystallize their common 
denominator, the fallacy in question should be understood as embracing various kinds 
of critical abuse registered so far (biographism, psychologism, etc.). Since literature and 
literary criticism are a world-wide phenomenon, the problem is viewed in a global 
perspecitve, which goes to show that no traditional culture fell into the trap of identifying 
the writer and his world with the literary work and the world it creates. The analysis of 
the Western situation concentrates on the nineteenth-century positivism and its modern 
offshoots, but also on the parallel efforts to distinguish the writer from the work. 
Attention is also given to the views of authors themselves. The very authorial instance 
turns out to be very controversial, which should only further encourage a concentration 
on literature as such. 
 
Key-words: Fallacy, genetic fallacy, author, biography, circumstances of creation, 
literary work. 
